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Prvo poglavlje 

S M R T
Smrt i Venecija

Crtež

F.  K R E G  R A S E L
Kolor

L O V E R N  
K I N D Ž I J E R S K I



Ovde, gde se tama zatvara nada mnom, kao voda kanala ili raka, 
pripovedam ovu priču.

ISTROŠILI SU SVOJU BUDUĆNOST JEDNAKO KAO ŠTO SU ISTROŠILI SVOJU PROŠLOST, 
SVE U JEDNOM DUGOM DANU, IZNOVA I IZNOVA.

GROF KOME JE PALATA PRIPADALA 
ZAKLJUČIO JE DA MU JE ŽELJA DA 
GA SMRSKA I UBIJE MUŽJAK SLONA 
IZMEĐU DVE PRELEPE DEVICE U 
TRENUTKU ORGAZMA.

CELIM OSTRVOM SE ISTOG TRENA 
RAŠIRILA ŠALA DA JE DO DEVICA 
BILO TEŽE I SKUPLJE DOĆI NEGO 
DO SLONA, PREMDA JE ZAPRAVO 
ISTINA BILA OBRNUTA.

SLON JE DOPLIVAO DO OSTRVA ISPRED GROFOVOG 
ČUNA I IZAŠAO NA TLE TAČNO U TRI PO PODNE.
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U TRI SATA I DVA MINUTA JATO SNEŽNOBELIH GUGUTKI 
VINULO SE U VAZDUH I POLETELO PREKO OSTRVA.

GROF SE POSAVETOVAO S PRIJATELJIMA, BLISKIMA, SLUGAMA, LJUBAVNICOM, PA ČAK I, NEVOLJNO, SA SVOJOM ŽENOM KAKO BI USTA-
NOVIO DA LI BI NJEGOV SLONOVSKI USUD U EKSTAZI NAJBOLJE BILO POSTAVITI NA POČETAK ILI SVRŠETAK NOĆNOG SLAVLJA.

NA KRAJ, 
JER ŠTA BI 

INAČE MOGLO 
DA SLEDI PO-
SLE TOGA?

NA POČETAK, GOSPODARU, 
DA NAS SVE NADAHNE DA SE 

RADUJEMO, SLAVIMO, 
VOLIMO I ŽIVIMO.
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I KAD JE SVE BILO POSTAVLJENO NA SVOJE MESTO:

DA!
DA!
DA!

DA!

I SVI SU 
PLJESKALI 
I ODUŠE-
VLJENO SE 
SMEJALI.

NARAVNO, U 
IZVEDBI JE TO 
BILO POMALO 
SMEŠNO...

ALI JESTE 
BILO NEŠTO 

SASVIM 
NOVO...

I KAO 
TAKVO MORA 

ZASLUŽITI 
APLAUZ.

JA MISLIM DA JE BILO UMET-
NIČKI I VEOMA ZABAVNO.

I NADAHNUTI GROFOVIM 
PRIMEROM, STANOVNICI 
PALATE I NJIHOVI GOSTI 
PROVELI SU ČUDESNO 
VEČE.



Koračam kraj 
kanala punih 
odjeka, zelenih 
kao staro staklo, 
i kuća zatvore-
nih i starijih od 
greha...

... i čujem zvona – 
crkvena zvona, kako 
obeležavaju sat...

... i prodorno pištanje 
i skičanje mobilnih 
telefona.

Italijanski, koji sam naučio 
u detinjstvu, uglavnom sam 
zaboravio, što znači da je 
većina glasova koje čujem oko 
sebe prijatna, ohrabrujuća, 
ali ne i relevantna. Ne poku-
šavam da pronađem smisao 
u onome što čujem.

Čak ni kad se to što čujem pretvori 
u tanku, neumoljivu tehno-verziju 
„Makarene“.

 HEJ. VI AMERIKANKA? 
 DA, GOSPOĐO? GLEDATE 
 KAKO LUTKE PLEŠU? EVO, 
 DA VAM POKAŽEM KAKO 

PLEŠU U VAZDUHU.



  VIDITE MAGNETE NA 
 STOPALIMA? I MAGNET NA 
 GLAVI? OSEĆAJU MUZIKU, 
PLEŠU. KAO ŠTO PLE-

ŠE ONA KONZERVA 
KOKA-KOLE.

DA?

SAMO 
PET 

DOLARA 
KOMAD.

 O! TAKO SU SLATKE. 
 A KAKO DA IH NATE-

RAM DA PLEŠU?

  STAVITE IH BLIZU ZVUČNIKA, PUSTI-
TE MUZIKU, PA ĆE PLESATI. 

SAMO PET DOLARA.

ZA VAS DESET
ZA ČETRDESET 

DOLARA.

O, KAKO SU 
SAMO SLATKE. 

MOJI UNUČIĆI ĆE SE 
 ODUŠEVITI...

IZVINITE ŠTO SE MEŠAM, ALI AKO IH 
ODNESETE KUĆI DECI, NEĆE PLESATI. 

        TO JE SAMO ILUZIJA. OVAJ JE 
LUD. ODLAZI, 

LUDAČE.

 U TORBI JE MOTOR. UZICA OD MONO-
VLAKNA PROVUČENA JE OD TORBE DO 

KASETOFONA. LUTKE VISE NA UZICI 
I TRZAJU SE GORE-DOLE. MAGNETI 

SU TO!

NEMA MAGNETA, NEMA MAGIJE. 
SAMO UZICA TOLIKO TANANA DA JE
NE VIDITE DOK SE POMERA. ALI AKO 

    ŽELITE DA PLATITE PET DOLARA 
       ZA PAPIRNU LUTKU, SAMO 
                 NAPRED.

TAKO 
DAKLE. 
HVALA, 

MLADIĆU.

 EH. OVAKO ZARAĐUJEM 
ZA ŽIVOT. MOLIM TE, 
OSTAVI ME NA MIRU.

U pravu je. Postoje i gori 
načini da se čovek izdržava. 
Ostavljam ga na miru.
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GROF JE USTAO U DEVET I OBJAVIO DAN POKAJANJA I STIDA.

ZA RUČAK SU POSLUŽENI 
SAMO BAJAT HLEB, SUŠENA 
RIBA I RAZVODNJENO VINO.

DELEGACIJA IZ PALATE POSETILA 
JE MANASTIR NA SEVERNOJ OBALI 
OSTRVA...

... I ČETA MONAHA, SUMORNIH I SVETIH LJUDI, DO POSLEDNJEG, 
POJAVILA SE U PALATI U DVA PO PODNE.

U TRI SATA I DVA MINUTA PO PODNE JATO SNEŽNOBELIH 
GUGUTKI VINULO SE U VAZDUH I POLETELO PREKO OSTRVA.
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ISPOVESTI SU BILE IZ SRCA, PROPRA-
ĆENE SUZAMA.

I KAD SU SE ISPOVEDILI, POKAJNICI SU KLEKLI DA BI IH BIČEVALI PO GOLIM LEĐIMA, 
ŠIBALI SVE DOK IM KOŽA NIJE BILA SVA ISEČENA I DOK IM KRV NIJE POTEKLA PO 
MOZAIKU NA PODU PALATE.

I TAMO NIJE BILO MUŠKA-
RACA NITI ŽENA KOJI BI 
SE VIŠE KAJALI...

... ISKRENIJE LILI 
GORKE SUZE...

... ILI TOLIKO 
KRVI...

... OD GROFA LIČNO.

MOLI-
LI SU 
SE...

... KUKALI... ... KAJALI SE... ... I KRVARILI DO PONOĆI. ČUDESAN SVRŠETAK 
SAVRŠENOG DANA.



Tu u Veneciji posetioce lišavaju njihovog 
novca već toliko dugo da im to mora ići od 
ruke. Obično daju nešto vredno za taj novac. 
Poslednji susret mi je ostavio gorak ukus u 
ustima. Kad sam ovde bio kao dečak, nisu 
varali turiste.

I to me 
ponovo 
navodi da 
se prisećam.

Sećao sam se ovoga previše 
često; tako sada više ne mogu 
da budem siguran sećam li se 
samog događaja ili sopstvenog 
sećanja na događaj.

Vreli dan bez 
vetra. Gušte-
ri na zidu od 
opeke oprezno
me gledaju.

Mogli ste ih 
uhvatiti ako ste 
bili dovoljno brzi. 
Ali ako biste ih 
dograbili za rep, 
on bi se otkinuo 
i ostao da vam se 
migolji u šaci, dok 
bi gušter pobegao.

Boravio sam kod strine i strica, s braćom i sestrom. Nisam dobro govorio 
italijanski, ali mogli su da me razumeju – i svi smo pomalo govorili engleski.

Utovarili smo hranu za izlet i 
boce voćnog soka i vina u stri-
čev vaporeto, vodeni taksi koji 
je vozio, pa smo se otisnuli u 
lagunu i došli do ostrva.

U Venecijanskoj laguni ima mnogo ostrva. Tokom godina 
su sva ona nastanjena, rekao mi je stric dok sam ponosno 
upravljao čamcem. Ali vremena se menjaju. Dok smo  
prolazili, pokazivao je ostrva na kojima su fabrike,  
kasarne, municija, manastiri.

Sećam se kako se voda ljeskala, ljeskala, ljeskala 
uz bok motornog čamca.

16



   KAD SAM BIO MLADIĆ, U VOJSCI, BILI SMO STA-
 CIONIRANI NA OVOM OSTRVU. NA SEVERNOJ 

STRANI JE STARI MANASTIR.

SAD SU TO SAMO RUŠE-
VINE. ALI OVO JE DOBRO 

MESTO ZA IZLET.

DRŽITE SE DALJE OD 
RUŠEVINA. SIGURNO

SU OPASNE.

 DA, 
STRIČE.

Svi smo jeli hleb, ribu, voće i čokoladu. Pili smo sok od 
kajsija, a odrasli vino. Onda su moji stric i strina seli 
ispod drveta stare smokve i čitali knjigu ili dremali, 
a nas su poslali da se igramo, uz poslednje 
upozorenje da se držimo podalje 
od svih ruševina.

Igrali smo 
žmurke na 
južnoj polo-
vini ostrva, 
verali se pre-
ko ruševnih 
zidova.

Meni je igra dosadila, ili su se moji rođaci previše dobro sakrili.

Nastavio sam 
da hodam...
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ZDRAVO, 
SERGEJU.

JESTE LI 
 VIDELI U BLIZI-
NI NEKU DRUGU 
DECU KAO ŠTO 
SAM JA? IGRALI 

SMO SE.

NIKOGA 
OVDE NISAM 
VIDELA VEĆ 

DUGO.

Nije mi se činilo čudno 
što ona zna kako se 
zovem niti što govori 
mojim jezikom.

A ŠTA TO 
RADITE?

 POSMATRAM
 TU KAPIJU.  
 ČEKAM DAN 
 KADA ĆE SE 

OTVORITI.

PA ZAŠTO JE PROSTO 
NE ZAOBIĐETE?

TO NE BI BILO FER. 
A I ZAŠTO MISLIŠ DA 
BIH STIGLA NA ISTO 
MESTO AKO BIH JE 

ZAOBIŠLA?

ZAKLJU-
ČANA JE.

ILI JE 
ZAPEKLA 
OD RĐE.

NEĆE 
DA SE 
OTVORI.
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MOGU 
JA DA 
ČEKAM.

SERGEJU!

GDE
SI BIO?

ZAŠTO NISI 
DOŠAO KAD SMO 
   TE DOZIVALI?

TRAŽIMO TE 
SATIMA! TATA JE 

BESAN KAO 
RIS!

Nekako, samo što nije pao mrak. Nije me bilo satima. 
Rekao sam da sam zaspao, i možda je to bilo tačno. 
Obrukao sam se i do kraja boravka su 
me gledali popreko.

S vremenom sam 
počeo da verujem 
kako sam sve samo 
umislio. A sada, 
kad sam na dvo-
nedeljnom dopustu 
iz jedinice, opet 
sam u Veneciji.
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